manofpaper 2.0

Prélude

Un espacio en el que teorizar sobre arte. Sin pretensiones globalizadoras. Tan sólo los planos que inconscientemente (o de forma contraria) ideamos al encontrar lo que buscábamos, pintura con la que manchamos los árboles de forma imaginaria porque era difícil ya volver de forma material (sobretodo si hablamos de algo tan incorpóreo como el arte) al lugar por donde venimos. Ejercicios mentales
Manuales de instrucciones, palabras que guíen al viajero, manifiestos, principios y demás prejuicios...

El destinatario. Abnegación.

Quería comenzar a discutir en referencia al paper de quien recibe la obra, la naturaleza del sujeto y las circunstancias en las que se proyecta. Y es que, ¿qué tipo de responsabilidad tenemos frente a la obra artistica, más allá que el hecho de escucharla de forma correcta? ¿Cuál es esa forma? ¿Cómo distinguir al destinatario perfecto de la obra artística? Discernir estas preguntas revelan mi tendencia a llevar el razonamiento utópico hasta el paroxismo, pero correré los riesgos pertinentes, debido a que es esta búsqueda la que me ha llevado a disfrutar de todo tipo de géneros y a formarme como alguien más abierto que ayer.

¿Quién no se ha visto preparado ante una obra magna? Y es que a veces sucede que reconocemos la grandeza de una obra, pero porque esta tiende a mirarnos por encima del hombro, o porque espera quizás demasiado de nosotros, nos sentimos mal escuchándola y decidimos abstenernos de ella.

Una técnica sencilla para alcanzar el deleite es imaginarse la persona a la que va dirigida la obra, y en un término posterior, lograr imaginarse a uno mismo como ese destinatario virtual. Presuponemos pues, que existe ese destinatario, y mucho peor que uno desea convertirse o tomar los riesgos de convertirse por instantes en tal ente. De ese modo, seremos capaces (siempre hablando en un plano teórico) de entender qué siente quien disfruta con Baden Powell, con Bisbal o con Henri Chopin (sin discutir la calidad de los mismos)

El destinatario, por decirlo de algún modo es la forma corpórea del objeto artístico, nuestra referencia práctica para entender intenciones abstractas o poco palpables. Claro, solo nos será útil este ejercicio si somos almas lo suficientemente sociales como para entender los recodos del cónyuge. Si ese es el caso, debido a la disparidad de opiniones que existen sobre el mismo sujeto (y hablo de personas) entenderemos que nos enfrentamos a una visión coral del objeto artístico (hablo de la imagen corpórea del arte), y que por lo tanto la Crítica Objetiva del mismo no tiene sentido (como espero que todos entendamos). Una vez desechada la necesidad de objetividad, necesito reconocer la conciencia de subjetividad sin complejos, libre de limitaciones y prejuicios. Si bien todo el mundo disfruta del objeto artístico (a un grado u otro, con mayor o menor pasión) casi nadie tiene la necesidad de atarse de esa manera al consumismo cultural, o tiene la necesidad de conocer a última instancia como funcionan todas las personas dentro de la sociedad, pero debido a que estoy hablando de la búsqueda de satisfacción artística, entiendo que mi sujeto a discernir es la persona que busca ese ideal, aquél que intenta convertirse en el Destinatario Total (un ente evidentemente utópico).

¿Qué le gustaría al Destinatario Total? Algo en específico, lo que sustentara o abrazara sus vivencias personales y circunstancias, o referenciara a algo que ya estaba ahí en su psique. Pero, hablando del objeto artístico siempre, ¿en qué hallaría deleite? Bajo las premisas anteriores, en todo, en cualquier objeto o paisaje, visión, pensamiento o secuencia.

La pregunta que formulo es: ¿Es capaz una obra de trascender las circunstancias del sujeto a quien va destinado, es decir, ir dirigidas al Destinatario Total eludiendo esas premisas meramente personales? La cuestión no es si existe tal objeto artístico, porque en vista de la inexistencia del Destinatario Total debido a su naturaleza utópica, no cabe duda de que discernir una obra como de esa naturaleza (a partir de ahora Obra Total) es también una quimera, sino si alguien es capaz de percibir ese espejismo. Doy por sentado de que no existe la Obra Total, sin embargo intuyo que alguien (sólo alguien) que esté en proceso o con intenciones de convertirse en el hipotético Destinatario Total será capaz de sentir el vapor de la sublimación artística, una sensación que queda después de haberlo sentido todo, el remamente pues de una vida inmortal.

Una obra artística pudiera valorarse como algo personal, dejando a un lado su origen y por lo tanto al artista que lo materializó. Es una manera de asimilar esa expresividad. De manera subconsciente, diría yo. Pero ya se a causado un efecto... que más bien tiene que ver con el efecto invernadero. Why? Desde luego los sentimientos suelen ser guía en la mayoría de los casos y determinan la selección. Ahora bien, cuando usamos nuestra educación sobre la cultura (embajadora del arte y de la expansión), el criterio cambia y resulta más interesante. Hay una base más profunda y no por ello desmerece la experiencia personal.

[align=right]El arte es a la cultura su excepción[/align]

[align=justify]Por lo cualo cabria distinguirlos. Pero como para buscar definiciones ya están los diccionarios, me permitiré hablar de una La Excepción por antonomasia: el amigo Shakespeare. De él se saben bien pocas cosas si bien nada. Es su figura tan enigmática, y los pocos datos revelados tan extraños a priori, que muchos cegados por los prejuicios que supone la critica historicista, se inventan historias enrevesadas que concuerden con sus tesis preconcevidas. Y es ahí donde empieza el problema de dicho tipo de análisis, porque si bien resulta efectivo al señalar las circunstancias que afectaron al artista (reconvertido así en mero depositario cultural) o a su psique natural, puede llevarnos a simplificar en exceso las pautas que siguieron o lo que les distinguen como excepciones culturales. El caso de Shakespeare es claro: todos los datos apuntan a que recibió una educación mínima y que los datos se los sacó de libros de historia de alcance por entonces ya público, sus hijos de hecho, eran iletrados (sus firmas en forma de x así lo demuestran) y en los alrededores de Stratford-upon-Avon no rulan muchos libros de aquel entonces... ¿afectó las circunstancias al genio de Shakespeare? En absoluto: el Genio (sea artístico o no) trasciende las épocas, y el geniecillo lo hace a una menor escala pero también lo consigue.
A mí, personalmente, las circunstancias que hayan influido (y por ende limitado) a un artista no sólo no me interesan, sino que intento evitarlas mientras pueda. El artista como excepción intenta no conformarse a dichas reglas culturales, así Alban Berg se dejó seducir por lo que otros entendieron como traición a su mentor Schoenberg, y este asimismo de las tradiciones de Brahms... De otro modo, corremos el riesgo de enfrascamos en la música genérica (tema el cual merece un post propio): sea esta en jazz vocal (Diana Krall), pop (el 99,9% de su representación), la electrónica (los catálogos de Underworld, et al.), etc. - los cuales me interesan, pero no como depositarios de a lo que ellos se han limitado (arriesgándome conscientemente a sobrevalorarlos, pero ofreciéndoles la posibilidad -el privilegio- de hacerme disfrutar). En otros, el análisis circunstancial (el origen de la obra y la naturaleza de su autor) puede ser en ocasiones hasta nociva, como en el caso del notable artista gráfico Dave Sim, autor del vasto comic-book Cerebus the Aardbark, una de las obras cumbre del formato, que tiene que lidiar con la etiqueta de misogina, si bien este atributo no se esconde como reflejo en sus páginas, sino sólo en las palabras del autor sobre su misma persona.
Es por esto que mi análisis de cada obra es individual pero no circunstancial, intentando dilucidar intenciones, pero buscando el añadirles de mis deseos sobre la naturaleza de la misma. Es parte de un entrenamiento mayor: salir a la calle, otear el horizonte buscando una imagen postal cotidiana que recoja todo lo que de ella esperas (que no es poco) a la que añadirás tus vivencias y tu ilustración onírica... un pasatiempo agradable que te hace partícipe de la obra (en este caso del Creador) y de su autor. Para mi todo es lo mismo, pero a diferentes grados. Cuando contemplo una escena, en vista del autor de la misma, pienso: ¿qué es lo que Él espera de mí?

[/align]

Hay una frase que me marcó en su día:

"Un artista, antes de ser artista es un ser humano".


Creo que define muy bien lo que busco del artista: su naturaleza humana al servicio del arte. Si bien es cierto que numerosos artistas (Mozart, Scott,...) pueden llevar una vida auto-destructiva en lo más personal, pueden concebir sendas obras maestras que poco (o todo, dependiendo como se analice) tienen que ver con la auto-destrucción. Son capaces de desprenderse de su lado más oscuro para conseguir cierta harmonía en su conciencia y llegar a la inspiración. Y es que el arte es formula de la sensibilidad y no de la insensibilidad.

Llegado a este punto, hay que valorar lo que transmite la obra. Nuestro cerebro, resuelve las cuestiones rápidamente: sí o no (gusta). Pero el conocer bien la obra, nos hace pensar con mayor detenimiento qué representa y a quién va destinada. Pudiera ser un producto, más bien que un concepto artístico. Por ejemplo, ¿Cuanta música o films, no dejan de ser productos meramente comerciales y pasajeros?... Y es que por mucha sensibilidad (o dones) que tenga un "artista", si se vende, deja de ser un artista de verdad. Pierde su integridad y el arte lo convierte en un negocio. Eso, por un lado...

Un hombre se sentó en una estación del metro en Washington y comenzó a tocar el violín, en una fría mañana de enero.

Durante los siguientes 45 minutos, interpretó seis obras de Bach. Durante el mismo tiempo, se calcula que pasaron por esa estación algo más de mil personas, casi todas camino a sus trabajos. Transcurrieron tres minutos hasta que alguien se detuvo ante el músico. Un hombre de mediana edad alteró por un segundo su paso y advirtió que había una persona tocando música. Un minuto más tarde, el violinista recibió su primera donación: una mujer arrojó un dólar en la lata y continuó su marcha. Algunos minutos más tarde, alguien se apoyó contra la pared a escuchar, pero enseguida miró su reloj y retomó su camino.

Quien más atención prestó fue un niño de 3 años. Su madre tiraba del brazo, apurada, pero el niño se plantó ante el músico. Cuando su madre logró arrancarlo del lugar, el niño continuó volteando su cabeza para mirar al artista. Esto se repitió con otros niños.

Todos los padres, sin excepción, los forzaron a seguir la marcha. En los tres cuartos de hora que el músico tocó, sólo siete personas se detuvieron y otras veinte dieron dinero, sin interrumpir su camino. El violinista recaudó 32 dólares. Cuando terminó de tocar y se hizo silencio, nadie pareció advertirlo. No hubo aplausos, ni reconocimientos. Nadie lo sabía, pero ese violinista era Joshua Bell, uno de los mejores músicos del mundo, tocando las obras más complejas que se escribieron alguna vez, en un violín tasado en 3.5 millones de dólares.

Dos días antes de su actuación en el metro, Bell había llenado un teatro en Boston, con localidades que promediaban los 100 dólares. Esta es una historia real.

La actuación de Joshua Bell de incógnito en el metro fue organizada por el diario The Washington Post como parte de un experimento social sobre la percepción, el gusto y las prioridades de las personas. La consigna era: en un ambiente banal y a una hora inconveniente, ¿percibimos la belleza? ¿Nos detenemos a apreciarla? ¿Reconocemos el talento en un contexto inesperado?

Una de las conclusiones de esta experiencia, podría ser la siguiente: Si no tenemos un instante para detenernos a escuchar a uno de los mejores músicos interpretar la mejor música escrita, ¿qué otras cosas nos estaremos perdiendo?